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 C'est à Octavio Paz que l'on doit l'expression de « démocratie Nescafé ». Par là, il 
voulait entendre l'immense illusion à vouloir exporter de toutes pièces des « 
systèmes politiques démocratiques » au mépris des conditions politiques, sociales et 
culturelles des pays capables ou non de les importer. Or toute la démarche politique 
des États-Unis en Irak repose sur ce puissant simplisme : la démocratie est un bien 
universel qui transcende les cultures et les histoires et son implantation est une 
affaire de volonté. 
 
 Dans ce schéma, la démocratie est vue comme une valeur sans histoire propre qui 
serait l'envers de la tyrannie. Ainsi, si l'on abat la tyrannie, la démocratie verra le jour. 
Ce qui surprend dans la simplicité de ce raisonnement, c'est le fait qu'il est 
puissamment intériorisé par les élites néoconservatrices américaines. Même 
lorsqu'on lit Paul Wolfowitz, on reste frappé par l'incroyable rusticité de ses 
arguments, la conviction que ce qui est possible en Indonésie le sera en Libye ou en 
Irak... 
 
 Pourtant, dans toute caricature, il y a une part de vérité. Et on aurait tort de la 
négliger. Le simplisme de Mme Rice pour qui la Syrie peut devenir démocratique 
aussi rapidement que la Hongrie, exprime les lacunes de sa culture politique. Mais le 
fait qu'il existe dans toute société des forces qui réclament la mise en place de 
régimes démocratiques est indéniable. En Asie, en Afrique ou dans le monde arabe, 
on trouve des forces qui peuvent être séduites par l'idéologie de la démocratie 
Nescafé. Ces mêmes forces, souvent minoritaires, ont par ailleurs toutes les raisons 
d'être ulcérées par la realpolitik des Européens. 
 
 L'Europe n'a aucune politique en matière de promotion de la démocratie sauf pour 
les candidats à l'Union. Elle se contente de railler les Américains mais ne propose 
rien de concret. Elle s'en tient à la ligne bien paresseuse du dialogue avec les 
gouvernements en place. L'autre élément de vérité contenu dans le simplisme 
américain a trait au monde musulman. Son indiscutable hétérogénéité n'empêche 
pas le fait qu'au sein même des sociétés qui le composent existent de fortes 
interrogations sur le déclassement de cet espace civilisationnel, sur l'incapacité de 
ses élites à répandre plus de liberté et de prospérité matérielle. Or l'islam, parce qu'il 
n'a pas connu depuis fort longtemps de modernité venue de l'intérieur, tend à voir 
tout de qui vient de l'extérieur comme une agression. 
 



Comment donc penser que la démocratie est bel et bien une revendication du temps 
mondial sans tomber dans l'idéologie de la démocratie Nescafé ? Comment 
reconnaître la réalité du blocage démocratique dans les sociétés musulmanes sans 
céder au culturalisme le plus éculé ? 
 
 Il y a, pour l'implantation de la démocratie, trois conditions essentielles : l'adéquation 
entre la démocratie et la nation ; la présence d'une classe d'importateurs 
démocratiques ayant un intérêt social à faire avancer la revendication pluraliste ; 
l'existence d'un climat mondial capable d'accompagner cette mutation sur le mode du 
soutien plutôt que de la menace. 
 
 Si la transition en Europe centrale a réussi à se faire vite et bien, c'est parce que, 
fondamentalement, on avait affaire à des nations assez homogènes qui, de surcroît, 
ont vu dans la démocratique la voie par laquelle elles retrouvaient leur souveraineté 
bafouée par le communisme. A l'inverse, la tragédie des Balkans montre qu'il n'est 
pas possible de passer à la démocratie si celle-ci semble accentuer l'instabilité 
d'ensembles politiques hétérogènes. Ici, l'Irak est bien plus proche des Balkans que 
de l'Europe centrale, car l'unité nationale y est très fragile. Ainsi, l'Irak se trouve dans 
une situation paradoxale où le nationalisme irakien apparaît suffisamment puissant 
pour assimiler la libération américaine à une occupation et où la nation irakienne est 
trop fragmentée pour voir dans la fin de la tyrannie le spectre d'une possible guerre 
civile. 
 
 Pour mesurer l'importance du fait national dans toute transition démocratique, il faut 
regarder ce qui se passe au Kurdistan. Le calme y règne et la présence américaine 
ne pose pas problème, précisément parce que cette présence consolide la 
revendication nationale kurde. Mais, qu'on le veuille ou non, le nationalisme kurde 
sera confronté au nationalisme irakien. 
 
 Des accommodements de type fédéral sont possibles. Mais le fédéralisme, comme 
la démocratie, pose deux problèmes : un problème brut de partage des ressources 
en l'occurrence pétrolières et un problème plus général d'incubation culturelle et 
politique. D'où cette distinction essentielle entre la technologie démocratique qui peut 
s'importer et s'implanter rapidement et la culture démocratique qui, elle, est bien plus 
difficile à acclimater. Naturellement, on peut faire le pari qu'en commençant par la « 
technologie », la « culture » suivra... Mais ce mécanisme n'est pas de saison. On 
constate une extension sans précédent de la technologie démocratique et un recul 
non moins inquiétant de la culture démocratique, en Amérique latine, en Inde ou 
même en Europe. 
 
 La deuxième condition d'implantation de la démocratie passe par l'existence 
d'importateurs démocratiques qui ont un intérêt social, ou économique, à la faire 
avancer. Mais, pour de multiples raisons, cette base sociale est très étroite dans les 
pays musulmans et pas seulement chez eux. Les derniers travaux de Mark Ournov 
sur la Russie montrent que dans ce pays cette base est paradoxalement de plus en 
plus étroite précisément parce que, là aussi, la sécurité identitaire du pays est très 
mal assurée. Tous ces importateurs ont besoin de faire corps avec la nation pour que 
la démocratie apparaisse non comme une demande externe mais comme une 



production locale. Or, dans le cas de l'Irak, on en est encore très loin. 
 
 C'est pourquoi aucun régime irakien n'a la moindre chance de s'imposer si son 
projet politique se résume à se conformer à la politique américaine. La démocratie 
implique un projet éminemment national, pensé par des élites nationales. Qu'à partir 
de là, ces élites importent des modèles clés en main, comme l'ont fait les Japonais 
au XIXe siècle ou les Turcs au XXe, n'a pas d'importance. Mais, répétons-le, pour 
exporter la démocratie, il faut trouver sur place de véritables importateurs. 
 
 Dernier facteur : l'environnement mondial. Par bien des côtés, il paraît favorable à la 
démocratie ; Mais cet environnement n'agit pas de manière uniforme ou univoque. 
Regardons ce qui s'est passé en Europe avec l'affaire Pinochet ou l'affaire Battisti. 
Quand le juge Garzon a voulu faire extrader M. Pinochet en Espagne, tout le monde 
s'en est félicité, sauf les Chiliens. Quand une partie de la gauche française en vient à 
soutenir un supposé terroriste italien comme M. Battisti, elle heurte la quasi-totalité 
des Italiens qui voient dans les Français d'insupportables donneurs de leçons. A la 
simple échelle de l'Europe, on mesure l'ampleur et la persistance des sensibilités 
nationales. Comment imaginer que ces sensibilités ne soient pas décuplées en 
Orient ? 
 
 Il faut donc renvoyer dos à dos les universalistes intemporels, pour qui la démocratie 
est une valeur qui peut se passer d'histoire, et les culturalistes occidentalo-
centriques, pour qui la démocratie est un produit trop cher pour les barbares. 


